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Prolog

Ich kann gar nicht genau sagen, wann das alles anfing. Ich vermute, es be-
gann in der Zeit, als die Stones Sympathie mit dem Teufel bekundeten oder
Don McLean den Tod seines Musikerkollegen musikalisch betrauerte. In
jedem Fall war ich in einem tiefen Loch, und nicht nur in meinen Albtrau-
men kam ich da nicht mehr heraus, wahrend iiber mir in dem hellen Rund
alle mir bekannten Menschen tiber das Loch hinwegsprangen, moglichst
schnell, um nicht selbst zu straucheln oder gar Leidensgenossen zu wer-
den. Es gab hin und wieder ein paar hilflose Versuche von Leuten, die mich
mit einer Flasche in der Hand hervorzuziehen suchten, ihre Kraft aber
nicht ausreichte, zwei freie Hande einzusetzen. In jenen Tagen brachte mir
jemand eine Schallplatte, die er selbst geschenkt, aber verstindnislos nach
zweimaligen Anhodren nicht langer in seinem Besitz haben wollte, es aber
nicht fertigbrachte, sie in die Miilltonne zu werfen. Auf dem Cover war ein
grofdes Tier der Rasse Rind mit einem irgendwie traurigen Blick. Sie schien
mich anzuschauen und mir zuzumurmeln, dass ich ihr folgen solle. Nach
tagelangem Zogern entschloss ich mich, nachzugeben und legte die Platte
zum ersten Mal auf. Solch eine Art von Musik hatte ich zuvor noch nie ge-
hort. Ich schloss die Augen und liefd mich in sie hineinfallen. Als ich sie
zum filinften Mal an diesem Tag angehort hatte, wobei ich die Riickseite
vollig aufder Acht lief3, wurde mir klar, dass dieses lange Musikstiick wie
ein Spiegelbild, eine Chronologie meines bisherigen Lebens war, eine eher
vage Wahrnehmung nur, Umrisse von Ereignissen, doch deutlich genug,

um mich im Innersten aufzuwtiihlen.



Die alte Strafe, dunkel und schwarz, wo die Hoffnungen im Ruf3 ersticken,
die Kinder schon alt und die Spiele brutal sind. Wo die Morgen grau sind,
wie die Hofe und der Wind immer denselben Staub aufwirbelt. Wo aus der
Kneipe immer derselbe Geruch nach Rauch und Resignation durch die
Strafle weht. Wo das Leben immer draufden bleibt und die Gewdéhnung
Gewohnheitsrecht hat. Unsere Straf3e wie auch die der naheren Umgebung
waren nach beriihmten Dichtern benannt, deren Werke ja teilweise auch
das Elend thematisierten. Die eher sensiblen Kinder aus den umliegenden
Hausern trafen sich immer bei uns im Hinterhof, wo wir weitgehend ver-
schont blieben von Horror auslésenden Kriegsveteranen, die heimatlos
umbherstreiften, aus naheliegenden Griinden verbittert waren und ihr ein-
ziger Spafd darin bestand, Kinder zu erschrecken, in dem sie in etwa einem
Meter Entfernung von uns ihr Glasauge herausnahmen, es uns in der Hand
hinhielten, dabei drohnend und bdsartig aus einem liickenhaften Mund
lachten und wir schreiend davonliefen. Eine weitere Bedrohung stellten
Kinderbanden dar, die in ihrer Verrohung eine gewisse Ahnlichkeit zu den
Kriegsheimkehrern aufwiesen und wir ihnen allein lieber nicht begegnen
wollten. Der Hinterhof war fast eine Oase inmitten des unheimlichen und
erschreckenden Lebensraums, den wir fiir einige Stunden vergessen konn-
ten. Die unvermeidliche Riickkehr in die Wohnung am spaten Nachmittag
liefd die atemlose Befreitheit schon im Treppenhaus verschwinden und das
beklemmende Gefiihl von Ohnmacht und Schwere lief3 mich immer lang-
samer nach oben steigen.

Oben erwartete mich die Schneekdnigin. ,Sie war aus Eis, aus blendendem,
blinkenden Eis, und doch war sie lebendig, die Augen starrten wie zwei klare
Sterne, aber es war weder Ruhe noch Rast in ihnen. Niemals herrschte hier
Fréhlichkeitl. Meine Schwestern hatten sich inzwischen auch eingefun-
den.

Die Alteste hitte mit Leichtigkeit der Kopf einer der Kinderbanden sein
konnen, wenn nicht der Altersunterschied zu grofd gewesen ware. Thre

schlechte Laune und ihr miirrisches Wesen hatten etwas zuverladssiges

1 Aus: H. Chr. Andersen, Die Schneekonigin



und Beunruhigung hatte mich erfasst, wenn es einmal anders gewesen
ware. Ihr seltenes Lacheln war schief und liefd mich an einen Troll denken.
Die Zweitdlteste war ein flatterhafter Schmetterling mit grof3er Lebens-
lust, was jeden Tag den Zorn der Schneekénigin entfachte. Der Schmetter-
ling versuchte, sich mit kleineren Verstofden gegen die strengen Anord-
nungen winzige Freiheiten zu erkdmpfen, was ihm aber nicht wirklich ge-
lang. Die Schneekénigin bestrafte, der Schmetterling bekam Risse in den
Fliigeln und weinte. Das Abendessen wurde wie gewohnt zu viert einge-
nommen, und als Erste wurde ich ins Bett geschickt. Es gab im Schlafzim-
mer zwei Betten, eins war ein Ehebett, in dem die Schneekonigin, der
Schmetterling und ich schliefen, ich in der Mitte. Eine sehr ungiinstige Po-
sition, wenn man einerseits wie ich nachts zur Toilette musste und ande-
rerseits von allen Seiten gekniffen werden konnte. Der Troll hatte ein ei-
genes Bett mit eigenem Tisch und eigenem kleinen Plattenspieler, den

niemand anrihren durfte.

Plinktlich gegen Mitternacht erwachten alle, wenn in der Kiiche der Radau
losging. Der ungliickliche Erndhrer dieser Familie kam nach Hause, wie
immer promilleiiberladen und hungrig. Es dauerte jedes Mal eine ziemli-
che Zeit, bis er es geschafft hatte, die Uberreste des Essens warm zu ma-
chen und es an der richtigen Stelle einzufiihren. Wenn dies geschafft war,
warf er sich halb ausgezogen mit Schwung auf das Aufklappsofa in der Kii-
che, um libergangslos in ein Schnarchen mit beachtlicher Dezibelstirke zu
fallen. Der Schmetterling und die Schneekonigin blieben regungslos liegen
und lief3en sich nichts anmerken. Der Troll wirkte weit weg in seinem ei-
genen Bett und riihrte sich auch nicht. Ich war immer froh, wenn ich es
geschafft hatte, vor dieser traditionellen Zeremonie noch einmal auf die
Toilette zu gehen. Ich hatte Angst vor diesem aufbrausenden Eisenhans.
Die wieder eingekehrte Nachtruhe hielt meist nicht lange an und wurde
nunmehr gestort durch meine gellenden Schreie, die stets das Finale eines

Albtraums markierten. Beim Erwachen fihlte ich noch den verebbenden



Schmerz in der rechten oder linken Seite, der durch das kurze, aber heftige

Stechen eines gut geharteten Fingernagels ausgelost worden war.

Mein Schulweg war jeden Tag ein Abenteuer. Mit fast hundertprozentiger
Sicherheit begegneten mir entweder marodierende Prothesenexhibitionis-
ten oder bis zu ein-Meter-vierzig grofde Al Capones, sodass ich durch das
haufige Wechseln der Strafdenseiten Zeit verlor, was sich aber mitunter
ausglich durch kurze Sprints in anndahernd Lichtgeschwindigkeit, wobei
mir die Zopfe um die Ohren flogen und der Schultornister auf meinem Rii-
cken bedenklich schleuderte und zu entgleisen drohte. Mit etwas Gliick
hatten sich die Pausenbrote nach diesem Manoéver nicht in ihre Einzelteile
zerlegt und waren nur ein bisschen gequetscht, solcherart, dass die Mar-
garine seitlich herausquoll und es so aussah, als hatten die Brote versucht,

sich zu Uibergeben.

Einmal aber gab es eine Abwechslung. In der Nacht traumte ich, ein Mann
in einem grauen Regenmantel, mit einem grauen Hut auf dem Kopf und
einer Aktentasche in der Hand wiirde mich auf dem Nachhauseweg verfol-
gen. Ich lief im Traum schneller und der Mann auch. Ich rannte und der
Mann auch. Ich erreichte die Haustiir, aber der Mann griff mich am Kragen
und riss mich zuriick. Da wachte ich auf. Als ich von der Schule nach Hause
ging, lief hinter mir ein Mann in einem grauen Regenmantel, mit einem Hut
auf dem Kopf und einer Aktentasche in der Hand. Mir brach der Schweif3
aus und ich lief schneller. Der Mann auch. Ich rannte und der Mann auch.
Ich erreichte die Haustiir, riss sie auf, sprang hinein und schlug die Tir
hinter mir zu. Der Mann blieb draufden an der Tiir stehen und presste sein
Gesicht an die Milchglasscheibe. Ich raste die Treppe hoch und stiirmte in
die Wohnung. Die Lungen fiihlten sich an, als ob sie zerreifden und ich, als
ich anfangen wollte, atemlos das Geschehene zu erzahlen, sah ich den Ge-
sichtsausdruck der Schneekonigin, der mich augenblicklich von meiner

Absicht abhielt und stummer Resignation wich. Von jenem Tag an hatte ich



also einen potenziellen Feind mehr auf dem Schulweg und die Auswahl

der Straf3enseiten wurde langsam zu einem kniffligen Strategieplan.



