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Prolog 

Ich kann gar nicht genau sagen, wann das alles anfing. Ich vermute, es be-

gann in der Zeit, als die Stones Sympathie mit dem Teufel bekundeten oder 

Don McLean den Tod seines Musikerkollegen musikalisch betrauerte. In 

jedem Fall war ich in einem tiefen Loch, und nicht nur in meinen Albträu-

men kam ich da nicht mehr heraus, während über mir in dem hellen Rund 

alle mir bekannten Menschen über das Loch hinwegsprangen, möglichst 

schnell, um nicht selbst zu straucheln oder gar Leidensgenossen zu wer-

den. Es gab hin und wieder ein paar hilflose Versuche von Leuten, die mich 

mit einer Flasche in der Hand hervorzuziehen suchten, ihre Kraft aber 

nicht ausreichte, zwei freie Hände einzusetzen. In jenen Tagen brachte mir 

jemand eine Schallplatte, die er selbst geschenkt, aber verständnislos nach 

zweimaligen Anhören nicht länger in seinem Besitz haben wollte, es aber 

nicht fertigbrachte, sie in die Mülltonne zu werfen. Auf dem Cover war ein 

großes Tier der Rasse Rind mit einem irgendwie traurigen Blick. Sie schien 

mich anzuschauen und mir zuzumurmeln, dass ich ihr folgen solle. Nach 

tagelangem Zögern entschloss ich mich, nachzugeben und legte die Platte 

zum ersten Mal auf. Solch eine Art von Musik hatte ich zuvor noch nie ge-

hört. Ich schloss die Augen und ließ mich in sie hineinfallen. Als ich sie 

zum fünften Mal an diesem Tag angehört hatte, wobei ich die Rückseite 

völlig außer Acht ließ, wurde mir klar, dass dieses lange Musikstück wie 

ein Spiegelbild, eine Chronologie meines bisherigen Lebens war, eine eher 

vage Wahrnehmung nur, Umrisse von Ereignissen, doch deutlich genug, 

um mich im Innersten aufzuwühlen.  
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Die alte Straße, dunkel und schwarz, wo die Hoffnungen im Ruß ersticken, 

die Kinder schon alt und die Spiele brutal sind. Wo die Morgen grau sind, 

wie die Höfe und der Wind immer denselben Staub aufwirbelt. Wo aus der 

Kneipe immer derselbe Geruch nach Rauch und Resignation durch die 

Straße weht. Wo das Leben immer draußen bleibt und die Gewöhnung 

Gewohnheitsrecht hat. Unsere Straße wie auch die der näheren Umgebung 

waren nach berühmten Dichtern benannt, deren Werke ja teilweise auch 

das Elend thematisierten. Die eher sensiblen Kinder aus den umliegenden 

Häusern trafen sich immer bei uns im Hinterhof, wo wir weitgehend ver-

schont blieben von Horror auslösenden Kriegsveteranen, die heimatlos 

umherstreiften, aus naheliegenden Gründen verbittert waren und ihr ein-

ziger Spaß darin bestand, Kinder zu erschrecken, in dem sie in etwa einem 

Meter Entfernung von uns ihr Glasauge herausnahmen, es uns in der Hand 

hinhielten, dabei dröhnend und bösartig aus einem lückenhaften Mund 

lachten und wir schreiend davonliefen. Eine weitere Bedrohung stellten 

Kinderbanden dar, die in ihrer Verrohung eine gewisse Ähnlichkeit zu den 

Kriegsheimkehrern aufwiesen und wir ihnen allein lieber nicht begegnen 

wollten. Der Hinterhof war fast eine Oase inmitten des unheimlichen und 

erschreckenden Lebensraums, den wir für einige Stunden vergessen konn-

ten. Die unvermeidliche Rückkehr in die Wohnung am späten Nachmittag 

ließ die atemlose Befreitheit schon im Treppenhaus verschwinden und das 

beklemmende Gefühl von Ohnmacht und Schwere ließ mich immer lang-

samer nach oben steigen.  

Oben erwartete mich die Schneekönigin. „Sie war aus Eis, aus blendendem, 

blinkenden Eis, und doch war sie lebendig, die Augen starrten wie zwei klare 

Sterne, aber es war weder Ruhe noch Rast in ihnen. Niemals herrschte hier 

Fröhlichkeit“1. Meine Schwestern hatten sich inzwischen auch eingefun-

den.  

Die Älteste hätte mit Leichtigkeit der Kopf einer der Kinderbanden sein 

können, wenn nicht der Altersunterschied zu groß gewesen wäre. Ihre 

schlechte Laune und ihr mürrisches Wesen hatten etwas zuverlässiges 

                                                        
1 Aus: H. Chr. Andersen, Die Schneekönigin 
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und Beunruhigung hätte mich erfasst, wenn es einmal anders gewesen 

wäre. Ihr seltenes Lächeln war schief und ließ mich an einen Troll denken. 

Die Zweitälteste war ein flatterhafter Schmetterling mit großer Lebens-

lust, was jeden Tag den Zorn der Schneekönigin entfachte. Der Schmetter-

ling versuchte, sich mit kleineren Verstößen gegen die strengen Anord-

nungen winzige Freiheiten zu erkämpfen, was ihm aber nicht wirklich ge-

lang. Die Schneekönigin bestrafte, der Schmetterling bekam Risse in den 

Flügeln und weinte. Das Abendessen wurde wie gewohnt zu viert einge-

nommen, und als Erste wurde ich ins Bett geschickt. Es gab im Schlafzim-

mer zwei Betten, eins war ein Ehebett, in dem die Schneekönigin, der 

Schmetterling und ich schliefen, ich in der Mitte. Eine sehr ungünstige Po-

sition, wenn man einerseits wie ich nachts zur Toilette musste und ande-

rerseits von allen Seiten gekniffen werden konnte. Der Troll hatte ein ei-

genes Bett mit eigenem Tisch und eigenem kleinen Plattenspieler, den 

niemand anrühren durfte.  

 

Pünktlich gegen Mitternacht erwachten alle, wenn in der Küche der Radau 

losging. Der unglückliche Ernährer dieser Familie kam nach Hause, wie 

immer promilleüberladen und hungrig. Es dauerte jedes Mal eine ziemli-

che Zeit, bis er es geschafft hatte, die Überreste des Essens warm zu ma-

chen und es an der richtigen Stelle einzuführen. Wenn dies geschafft war, 

warf er sich halb ausgezogen mit Schwung auf das Aufklappsofa in der Kü-

che, um übergangslos in ein Schnarchen mit beachtlicher Dezibelstärke zu 

fallen. Der Schmetterling und die Schneekönigin blieben regungslos liegen 

und ließen sich nichts anmerken. Der Troll wirkte weit weg in seinem ei-

genen Bett und rührte sich auch nicht. Ich war immer froh, wenn ich es 

geschafft hatte, vor dieser traditionellen Zeremonie noch einmal auf die 

Toilette zu gehen. Ich hatte Angst vor diesem aufbrausenden Eisenhans. 

Die wieder eingekehrte Nachtruhe hielt meist nicht lange an und wurde 

nunmehr gestört durch meine gellenden Schreie, die stets das Finale eines 

Albtraums markierten. Beim Erwachen fühlte ich noch den verebbenden 
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Schmerz in der rechten oder linken Seite, der durch das kurze, aber heftige 

Stechen eines gut gehärteten Fingernagels ausgelöst worden war.  

 

 

Mein Schulweg war jeden Tag ein Abenteuer. Mit fast hundertprozentiger 

Sicherheit begegneten mir entweder marodierende Prothesenexhibitionis-

ten oder bis zu ein-Meter-vierzig große Al Capones, sodass ich durch das 

häufige Wechseln der Straßenseiten Zeit verlor, was sich aber mitunter 

ausglich durch kurze Sprints in annähernd Lichtgeschwindigkeit, wobei 

mir die Zöpfe um die Ohren flogen und der Schultornister auf meinem Rü-

cken bedenklich schleuderte und zu entgleisen drohte. Mit etwas Glück 

hatten sich die Pausenbrote nach diesem Manöver nicht in ihre Einzelteile 

zerlegt und waren nur ein bisschen gequetscht, solcherart, dass die Mar-

garine seitlich herausquoll und es so aussah, als hätten die Brote versucht, 

sich zu übergeben.  

 

Einmal aber gab es eine Abwechslung. In der Nacht träumte ich, ein Mann 

in einem grauen Regenmantel, mit einem grauen Hut auf dem Kopf und 

einer Aktentasche in der Hand würde mich auf dem Nachhauseweg verfol-

gen. Ich lief im Traum schneller und der Mann auch. Ich rannte und der 

Mann auch. Ich erreichte die Haustür, aber der Mann griff mich am Kragen 

und riss mich zurück. Da wachte ich auf. Als ich von der Schule nach Hause 

ging, lief hinter mir ein Mann in einem grauen Regenmantel, mit einem Hut 

auf dem Kopf und einer Aktentasche in der Hand. Mir brach der Schweiß 

aus und ich lief schneller. Der Mann auch. Ich rannte und der Mann auch. 

Ich erreichte die Haustür, riss sie auf, sprang hinein und schlug die Tür 

hinter mir zu. Der Mann blieb draußen an der Tür stehen und presste sein 

Gesicht an die Milchglasscheibe. Ich raste die Treppe hoch und stürmte in 

die Wohnung. Die Lungen fühlten sich an, als ob sie zerreißen und ich, als 

ich anfangen wollte, atemlos das Geschehene zu erzählen, sah ich den Ge-

sichtsausdruck der Schneekönigin, der mich augenblicklich von meiner 

Absicht abhielt und stummer Resignation wich. Von jenem Tag an hatte ich 
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also einen potenziellen Feind mehr auf dem Schulweg und die Auswahl 

der Straßenseiten wurde langsam zu einem kniffligen Strategieplan. 


